Meu rugido dominical

Dizem que, para sermos completos como seres humanos, há três coisas que temos de fazer nessa condição que chamamos de vida: plantar uma árvore, escrever um livro e ter um filho. Na minha concepção, isso significa: lavrar a terra e fazê-la produzir (onde árvore é qualquer alimento); me formar intelectualmente (onde escrever um livro é ter educação formal) e garantir minha descendência (ter um filho).


Das três condições que me dariam plenitude, segundo quem teorizou essa tese, já lavrei a terra por muitos anos, plantei árvores e semeei muitas outras espécies. Intelectualmente, não fui capaz de dar à luz um livro (ainda). Me satisfaço, por ora, em escrever tanto profissionalmente quanto por prazer neste blog. Por fim, a paternidade. Sou completamente cético quanto ao fato de gerar um ser humano. Creio que seria um bom pai mas tenho razões de sobra que se opõem ao sentimento de querer ter os prazeres e desventuras de gerar um filho. Da qual uma das principais tomo de empréstimo de Machado de Assis em "Memórias Póstumas de Brás Cubas": "Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria".


Um dos casos mais emblemáticos de paternidade que me comove, atualmente, é o caso do cantor Ricky Martin: ele é pai dos gêmeos Valentino e Matteo, concebidos em barriga de aluguel. O cantor resolveu afastar-se da carreira por tempo indeterminado para se dedicar exclusivamente aos filhos. Sobre Ricky Martin muito se disse e ainda se fala, principalmente em relação à sua orientação sexual. Isso não importa. Importa que Ricky entende completamente, a meu ver, o sentido de ser pai.


Neste domingo, o excelente jornal britânico Guardian publicou um extenso artigo sobre a paternidade gay. Baseado nessa reportagem, elaborei este post para - a despeito do meu ceticismo com a paternidade -  compartilhar uma das coisas que mais admiro tanto nos seres humanos quanto nos animais: a relação com a cria.


Na sexta-feira, assisti, na HBO, a um documentário extremamente dolorido, feito por uma mãe, que registra os 15 anos do filho Evan - "Boy Interrupted" ("Garoto Interrompido") - vídeo com legendas em espanhol abaixo. Evan cometeu suicídio. A mãe, Danna, fez o documentário porque não tem respostas. O documentário retrata a trajetória de Evan por meio de fotos, vídeos domésticos e entrevistas que abordam o transtorno bipolar de Evan que causaria, por fim, sua morte. Ao mesmo tempo em que é doloroso, o documentário traz o impacto da morte não-natural de um filho sobre os pais. A perda da cria e de como isso - assim como o nascimento - afeta a vida dos genitores.





Na reportagem do Guardian - neste link, em inglês (use o serviço de tradução do Google) -, os relatos dos pais gays dão essa dimensão de que falo acima: ainda que não sejam pais biológicos como Ricky Martin ou Danna, pais, para mim, o são sob qualquer condição. Estão lá os requisitos necessários para exercer a paternidade: o carinho, a vontade de se doar, as condições estruturais que permitem o estabelecimento de vínculos e de raízes entre pais e filhos.


Uma das coisas que mais me causa asco de seres humanos é o oposto a tudo isso: pais e mães que desprezam seus descendentes, que os abandonam (e seja por quais motivos forem, não há justificativa e nesse ponto, particularmente, sou radical). Aqui mesmo, no Brasil, na semana passada, um adolescente de 11 anos viajou no bagageiro de um ônibus por algumas horas, escondido da empresa de viação, para pagar uma promessa que havia feito a Deus para que seus pais parassem de brigar.


Não sou pai e não tenho os elementos para conhecer a rotina de ser pai. Mas não sou tolo para saber que há um mínimo a ser provido pelas pessoas que, espontaneamente ou não, são pais. Me recordo que, quando cheguei a São Paulo, fui, com um grupo de amigos, numa iniciativa de voluntariado, a um orfanato na zona leste da cidade, num dos lugares mais tristes dessa cidade. Lá, desde o momento em que cheguei, um menino de 2 ou 3 anos se agarrou a mim e ficou no meu colo. Ficamos por lá umas 3 ou 4 horas e, quando partimos, esse menino não queria se soltar de mim e me chamava de pai. Isso foi muito dolorido e eu, por covardia, talvez, nunca mais voltei a um orfanato.


Portanto, não devo me completar como ser humano e fazer o círculo que, teoricamente, me faria inteiro. Fico apenas entre plantar árvores e escrever livros. Podem me tachar de covarde, de desumano ou de qualquer outro rótulo. Somente sei que, por ter tantas dúvidas e incertezas, isso me basta para que eu não gere descendentes, em evidente rebeldia à lei natural. Deixo para os meus semelhantes a tarefa de continuarem essa humanidade. A minha própria humanidade (ou não, a depender do seu julgamento) me impede de acrescentar mais uma pessoa nesse mundo que não entendo e que temo.